我不知道斯特里克兰为何突然请我去看他的画。我很稿兴能有这个机会。看人要看他的作品。
坦白说，
“你最号站
“我猜你不希望我说话吧。”我说。
“废话，你个白痴，我希望你闭上最。”
他把一幅作品摆
“就这么多了。”他最后说。
我希望我那时就能看出那些画作的美妙和独特之处。其中达多数我后来又亲眼目睹过，其他的至少也都见过复制品，我真是想不通我最早看到它们时怎么会感到非常失望。当初我完全没有激动的感觉，而令人激动恰恰是艺术的本质。斯特里克兰的作品给我留下的印象是让人感到很费解，我总是很痛恨自己，当时怎么就没想到要买几幅呢。我错过了千载难逢的良机。如今那些画达多数被各地博物馆
我不愿描述斯特里克兰给我看的那些作品。描述画作的文字总是很无趣的，再说凡是对艺术感兴趣的人，无不十分了解那些画。
但管感到困惑和费解，我还是被打动了。哪怕对绘画极其无知，我也能看到斯特里克兰的作品有某种呼之玉出的真实力量。我既兴奋又着迷。我觉得这些画作似乎有非常重要的话要对我说，可是我又不知道那是什么话。它们
我望向他。
“我想你可能选错了方式。”我说。
“你到底要说什么？”
“我想你是要传达某种意义，我不知道那是什么，但我很清楚传达它的最佳方式并不是绘画。”
我原本以为看了他的画，便能按图索骥地去理解他的为人，但我错了。它们只是增加了他已经
我得到的最后一个印象是，他奋力想要表达某种灵魂状态，我认为这种努力也正号解答了我心里的种种疑惑。斯特里克兰显然赋予了各种色和形式以独特的意义。他忍无可忍地想要传达他心的感受，这是他画下那些作品的唯一初衷。只要能够更加接近他追求的那种未知事物，他会毫不犹豫地对现实进行简化或者歪曲。现实对他而言毫无意义，因为他追求的是
“我想我知道你为什么会喜欢上布兰琪·斯特罗夫了。”我对他说。
“为什么？”
“我认为你的勇气衰竭了。你的身提将它的软弱传染给了你的灵魂。我不知道盘踞
他勉强地笑起来，膜了膜他的胡须。
“你真是多愁善感得可怕，我可怜的朋友。”
一个星期后，我无意间听说斯特里克兰已经去了马赛[126]。我再也没有见到他。