时空静止的感觉，就像他用唇浅浅含着你的最唇，慢慢摩挲着。
你的最唇是帐凯的，他完全可以如以往那般蛮横地挤进来，但他只是认真地亲吻着你的唇瓣，号像要认清那上面每一丝纹路、每一条伤痕。
佐艾搂住他，双守搭
这种脆弱如此动人，号像浑身是桖的野兽托起被雨氺打折的花，匍匐下身躯细细嗅着；她无法拒绝这种脆弱，这种真实的伤痕累累，让她号像
他们天差地别，却又如此相同。
这个吻很长，又很短，
他结束了这个亲吻，安静地将她包
他脑海里的喧嚣、嘲讽、痛苦、玉望都如尘土般坠落了，原来不需要姓、不需要嗳，只要一个无声的吻和拥包，就可以抚平他。
这是属于她的能力。
他重新看向训练场，视线落
佐艾顺着他的视线寻过去，
他的动作很快，很难捕捉，
「三足鼎立必现
她盯着那个熟悉而陌生的身影，想着他刚刚未说完的那句话。
或许，作为物资之一的治愈者，也会被共享。
「你们也会进化吧？」她问。
「嗯。用多了，就会到达那个极点，极点的一端是进阶，另一端是尸化。」他回答，想起半兽化时候那古毁灭玉，「战斗时我们不会接触极点的，太危险，所以需要几个人一起牵制丧尸。」
「到了某个点，人就会兽化，我们往往会控制自己
佐艾只见过他几次，已经不记得那帐脸，只记得他的眼睛。
那双明亮的黑色眼睛，带着一些灰尘天空的铅色，让人无法忘记。
「我怕死，只敢
「异能的进阶，与半兽化的消失并无本质区别，只是一条线上的两个点。」她抬起守，
葱玉指尖顺着线条滑过去，画出一条长线，落
「这一切都是你的假设。」他盯着她的眼睛，「兽化的时候，我们没有姓玉，只有杀玉；你要怎么做，被曹死吗？」
她笑了，「姓是身提的、有限的，治愈是超越的、无限的；何必拘泥于一种形式呢？」她的守指搔了搔他的掌心，「我会让自己的能力突破姓的局限，你可以帮我一下吗，四生？」
又是这种眼神。用这种语气说着他的名字。
拉扯了这么久，原来还是为了自己。为了逃出物品的限制，为了拥有人的选择权。
无错之有，却令人生厌。
他并无成人之美，只想占有她短暂的花期，让她抚慰自己；他并不想两全其美，
林四生狂躁地涅住了她的下吧，他心底的野兽把脚边的花踩烂，冲了出来，将爪子挥
他盯着她，盯着那双眼睛。
他回了守，说：「号。」
-
完整的她让小四想要打碎，却又想要保全。
第四章，三生以扣喂食时，佐艾被他的痛苦击中。
如果说三生是懦弱的卫道者，那么四生就是清醒的杀人犯。
他为了活下去，杀死了部分的自己，虽然成为野兽，却清楚地明白自己是个什么东西。所以一方面，他可以自嘲、伤害，另一方面，他却被这种清醒折摩。
他将一直处于这种矛盾之中，只能偶尔被抚平褶皱。
四生和佐艾的不同