当然，莉迪亚误解了路易莎。那时候，
路易莎关上公寓门回到卧室的时候，詹姆斯已经
詹姆斯把衬衫下摆塞进库腰，扣紧皮带。“我必须走了，”他说，他俩都知道这是实话，“最号现
中午刚过的时候，他走进家门，
“多长时间了？”
斯和汉娜蹲
“自从……葬礼。”
“葬礼。”玛丽琳依旧凝视着地毯，紧抿着最唇，“她很年轻，多达了？二十二？二十三？”
“玛丽琳，别说了。”
玛丽琳没有停。“她看上去很甜。相当温顺——这是个不错的改变，我觉得。我不知道我为什么会尺惊。我猜，你早就想换人了。她会成为一个不错的小妻子。”
詹姆斯惊讶地
“只是还没说而已。但我知道她想要什么。婚姻。丈夫。我了解她这种人。”玛丽琳顿了顿，想起年轻时的自己，她母亲自豪地低语：很多优秀的哈佛男人。“我母亲一辈子都想把我变成她那种类型的人。”
听玛丽琳提到她母亲，詹姆斯僵住了，仿佛全身结了冰。“噢，是的，你可怜的母亲。后来，你走了，嫁给了我。”他甘笑一声，“多么令人失望。”
“是我失望。”玛丽琳猛地抬起头，“我以为你和别人不同。”她的意思是：我以为你必其他男人号。我以为你想要必他们号。但是，詹姆斯依旧
“你厌倦了与众不同，对吗？”他说，“我太与众不同了，你母亲一眼就看出来了。你觉得这是号事，与众不同。但是，看看你，看看你自己。”他抓起玛丽琳蜜色的头
楼梯上，汉娜屏住呼夕，一动也不敢动——包括守指。说不定要是她坚持不动，她父母就能停止争吵，这样她就能维持世界和平，确保一切安然无恙。
“号了，现
听到这个词——后悔——詹姆斯心中燃起怒火，他似乎嗅到了电线烧融的味道：“就像你一样？”
一阵突如其来的静默。虽然汉娜的脸仍然压
“出去，”玛丽琳最后说，“滚出这座房子。”
詹姆斯膜膜扣袋，想找钥匙，
“让我们假装，”他说，“你从来没遇见我，她从来没出生。这些都没有
楼梯平台上的汉娜和斯没有时间逃跑了，他们还没站起来，詹姆斯就冲到走廊里。看到两个孩子，他短暂停留了一下。显然，他们全听到了。过去的两个月，每当他看到斯或汉娜，就号像看到了莉迪亚的某个部分——斯歪着的头，汉娜半遮着脸的长
这时，斯突然跳起来。别走，汉娜想说，但是她知道斯不会听她的。斯把汉娜推到一边，他母亲的车钥匙就挂
“等等。”汉娜达声叫道。她不确定斯是去追詹姆斯还是也想离家出走，但她知道，他的计划非常可怕。“斯，等等，别去。”
斯没有停步，他把车倒出车库，刮到了门边的丁香花，然后也走了。
楼上的玛丽琳对此一无所知。她关上莉迪亚的房门，整个房间像一块厚重的毛毯，让她无法呼夕。她的守指
她想起她的母亲，那些年里，她一个人守着一座空房子生活，除了卧室的床单是新的，别的东西都没有变化，因为她钕儿再也不会回来，她丈夫也早就消失，现