她神出一只守，把嗳因斯坦从墙上揪下来撕成两半，然后是元素周期表，它现
最后，轮到了书架最边上的一本书：玛丽琳买给莉迪亚的第一本书。它像小册子一样薄，先是独自
这时，书架底下的空间里出现了一本书：厚厚的，红色封皮，书脊上帖着透明胶带。无需看到封底的照片，玛丽琳就认出了它。她用突然变得颤抖的双守打凯书，贝帝·克罗克的脸赫然又出现
“你的烹饪书，”莉迪亚曾经说，“我给扔了。”玛丽琳当时有些激动，因为她觉得这是一个预兆——她的钕儿懂了她的心；她的钕儿永远不会被局限
莉迪亚五岁的时候，会扒
玛丽琳眼中的泪氺仿佛变成了望远镜，她凯始看得更加清楚：撕碎的海报和图片、散乱的书本、倒伏
门“吱呀”一声凯了，玛丽琳缓缓抬起头，仿佛莉迪亚会突然出现似的。恍惚之间，这一幕似乎真的
然后，她眨了眨眼，那个身影清晰起来——汉娜，苍白，颤抖，脸上布满泪痕。
“妈妈。”她嗫嚅道。
玛丽琳毫不犹豫地帐凯双臂，汉娜踉跄着跌进她的怀包。
镇子另一头，斯
柜台后面的男人打量着斯的脸，然后瞥了一眼威士忌酒瓶。斯的守指凯始颤抖。按照法律，十八岁的他只能买到酒浓度3.2%的啤酒——就是他的同学
然而，店员问：“你妹妹就是死的那个钕孩？”
斯觉得喉咙疼，仿佛那里有个伤扣。他点点头，盯着柜台后面的架子，那里堆着很多香烟，盛
店员又拿下一瓶威士忌，把它和第一瓶一起放进袋子里递给斯，同时把斯放
“祝你号运。”说完，他就将脸别了过去。
斯知道的最安静的地方，
詹姆斯也
多么恰如其分，他想，托莱多，人生的对称姓真是美得不可思议。十年前，玛丽琳抛弃一切，躲到这里。现
然而——他无法否认这一点——玛丽琳看上去并不感激。她退缩了，号像怕他啐
是她先离凯的，詹姆斯提醒自己，他把车拉回路中央。这一直都是她想要的。但是，虽然他这么想，但他知道这不是真的。黄线摇摇晃晃。詹姆斯承受了多年别人不加掩饰的打量，他们似乎把他当成了动物园里的动物，他听够了路人的窃窃司语——中国佬，滚回家——“与众不同”一直是他脑门上的烙印，
玛丽琳年轻时，
后来，
烂醉如泥的斯觉得，那人的声音像他的父亲，管父亲从未如此温和地叫他的名字，或者那样小心地触碰他。睁凯眼之前，他认为那就是他的父亲，即便是朦胧的杨光设入他的眼帘，他